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Le rêve du papillon

U
ne vieille fable chinoise, issue de l’un des livres fonda-

teurs 1 du taoïsme, il y a vingt-cinq siècles, revêt au-

jourd’hui une actualité certaine. L’histoire est courte :

« Zhuangzi rêva une fois qu’il était un papillon qui 
voletait et voltigeait alentour, heureux de lui-même et faisant ce 
qui lui plaisait. Il ne savait pas qu’il était Zhuangzi. Soudain, il se 
réveilla, et il se tenait là, indiscutable et massif. Mais il ne savait 
pas s’il était Zhuangzi qui avait rêvé qu’il était 
un papillon, ou un papillon qui rêvait qu’il était 
Zhuangzi. Entre Zhuangzi et un papillon, il doit 
bien exister une différence ! » 2

Si cette fable a la vie dure, c’est qu’elle traduit 

une réflexion très ancienne des hommes  : ce 

monde est-il réel ou le rêvons-nous  ? Le thème 

a été souvent repris et, plus encore, ces der-

niers temps. La parabole a été adaptée par de 

nombreux écrivains, de Jorge Luis Borges à H. 

P. Lovecraft et Raymond Queneau, entre autres. 

Le scénario du fim « Matrix » exploite cette idée 

puisqu’on finit par ne plus savoir où se trouve 

le monde réel, parmi les algorithmes ou dans 

un monde souterrain hostile et agressif. Les 

programmes « s’humanisent » et les humains se transforment en 

lignes de programmation !

Le projet de « métavers » de Marc Zuckerberg n’en est qu’une ver-

sion moderne particulièrement inquiétante. Son projet consiste à 

1 Zhuangzi, chapitre II, « Discours sur l’identité des choses »

2 Traduction de Jean Levi, Réflexions chinoises : Lettrés, stratèges et excentriques 
de Chine, Albin Michel, 2011, « Chapitre 9 : Le Papillon et le Mandarin »

rendre le rêve plus attrayant que la réalité. Le papillon ne voudra 

plus redevenir Zhuangzi ! Nous avons certes besoin de nous éva-

der mais distinguer le vrai et le rêve est aussi une nécessité pour 

éviter la schizophrénie. Mais est-ce le désir de Zuckerberg et de 

ses épigones ? Au contraire, ne s’agit-il pas de nous faire perdre 

nos repères «  terrestres  » pour mieux nous assujettir au monde 

des GAFAM ? La firme compte proposer la duplication des objets 

réels dans des univers virtuels. Cela ouvrira un tout nouveau sup-

port pour la publicité ciblée. Plus le métavers 
sera une passerelle entre la vie réelle et la vie 

virtuelle, plus «  l’avatar 3 » sera une projection 

quasi siamoise de son utilisateur, plus « Méta  » 

fera d’affaires en récoltant des informations 

sur ces papillons virevoltants. L’économie du 

monde virtuel sera une économie réelle, avec 

ou sans cryptomonnaie. Les pouvoirs publics 

devront tenter de s’immiscer dans la régulation 

du métavers pour limiter les comportements 

de fraude, de corruption, ou d’autres turpitudes. 

Mais sera-t-il vraiment possible de différencier 

le réel du virtuel  ? La numérisation ne crée pas 

une virtualité, elle construit une autre réalité 

avec des codes différents. On peut craindre 

que, pour de nombreux utilisateurs, cette réa-

lité factice, plus séduisante que l’ancienne, ne devienne leur nou-

veau monde – artificiel ! le papillon ne reviendra pas sur Terre… 

Mais n’oublions pas que le lépidoptère peut certes virevolter et 

voleter avec insouciance mais sa vie est très éphémère… Est-ce 

que cela nous fait rêver, la réalité virtuelle augmentée va-t-elle 

conduire à l’homme diminué ? n 

3 Avatar : clone virtuel de l’utilisateur dans le métavers, le « papillon » en quelque 
sorte.
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