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C
ette réflexion de Pascal dans ses 

Pensées renvoie à l’interrogation 

lancinante sur l’existence de la vie 

intelligente ailleurs que sur notre 

planète, qui hante les esprits depuis belle lu-

rette. C’est une question tout à la fois scien-

tifique, métaphysique et philosophique ainsi 

qu’un excellent thème pour les romans de 

science-fiction.  Le thème de la pluralité des 

mondes était déjà présent dans les textes de 

Démocrite et d’Epicure puis chez Lucrèce qui 

n’y va pas par quatre chemins 1  : « Il existe un 

nombre infini de mondes à la fois semblables 

et différents du nôtre ». Tout est dit et depuis 

2 300 ans nous ne sommes toujours pas ca-

pables de dire si Lucrèce a raison ou tort ! 

Ensuite, sous l’influence stérilisante de la 

pensée dominante d’Aristote en faveur d’un 

monde fini et unique centré sur la terre, 

la question a été occultée pendant près 

de quinze siècles. Mais, dès le XIIIe siècle, 

d’éminents penseurs, souvent gens d’Eglise, 

raniment la flamme. Le franciscain anglais 

Guillaume d’Ockham, le cardinal allemand 

Nicolas de Cues ou le théologien français 

1 Lettre à Hérodote écrite vers 300 avant J.-C.

Jean Buridan professent l’hypothèse d’une 

pluralité des mondes. Le dominicain Giordano  

Bruno y laisse même la vie, puisqu’il fut consi-

déré comme hérétique et brûlé à Rome en 

1600, sans doute davantage pour avoir nié la 

divinité du Christ que pour avoir plaidé la vie 

extraterrestre, mais enfin ! Même le très ra-

tionnel Descartes s’interroge 2 : « et bien que 

je n’infère point pour cela qu’il y ait des créa-

tures intelligentes dans les étoiles ou ailleurs, 

je ne vois pas aussi qu’il y ait aucune raison, 

par laquelle on puisse prouver qu’il n’y en a 

point ».  Fontenelle 3 fait preuve de prudence 

mais aussi de beaucoup d’imagination. Il écrit 

dans le style élégant du XVIIIe siècle : « J e 

n’ai rien voulu imaginer sur les habitants des 

2 Lettre de René Descartes à Chanut du 6 juin 1647.

3 Les Entretiens sur la pluralité des mondes, publiés 
en 1686, sont un ouvrage plaisamment présenté de 
vulgarisation scientifique sur les théories astrono-
miques de l’époque.

« Le silence éternel de ces 
espaces infinis m’effraie »

Dominique Maillard 
Ingénieur général des mines 

honoraire

Le paradoxe de Fermi interroge sur l’absence de signaux, reçus jusqu’à présent, de  suppo-
sées civilisations extra-terrestres. Cette question a donné lieu à en 1961 à l’équation proposée 
par l’astronome Frank Drake qui cherche à évaluer le nombre plausible de ces civilisations in-
connues dans l’Univers. Ce sujet, déjà évoqué dans la chronique publiée en 2018 dans la REE 
par notre collègue Bruno Meyer, ne cesse de passionner les scientifiques. Dans cette nouvelle 
chronique, Dominique Maillard retrace l’histoire de ce sujet aussi mystérieux que controversé.
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mondes, qui fût entièrement impossible et 

chimérique. J’ai tâché de dire tout ce qu’on en 

pouvait penser raisonnablement  ». Les philo-

sophes et savants des Lumières poursuivent 

dans cette voie, que ce soient Huygens, Kant, 

Leibniz puis Laplace au début du XIXe siècle. 

L’hypothèse de la vie sur d’autres planètes 

ou auprès d’autres étoiles ne s’embarrasse 

plus des dogmes de la religion qui faisaient 

de l’homme l’unique création divine. Camille 

Flammarion, grand astronome et vulgarisa-

teur, ne prend guère de précaution littéraire 

quand il écrit en 1862, « la Terre est, dans le 

système solaire, du point de vue de ses carac-

téristiques physiques, une planète moyenne, 

sans rien de remarquable ». Pour lui, la vie 

est présente dans tout le système solaire. Ses 

propositions sont éminemment conjecturales 

et parfois saugrenues. Ainsi, dans Les mondes 

imaginaires et les mondes réels (1865) et 

dans Uranie (1889), l’auteur propose des 

formes de vie originales et chimériques, telles 

que des plantes animées ou des êtres ailés au 

regard humain !

Il faudra attendre le XXe siècle, avec les 

grands progrès dans l’observation astrono-

mique et la révolution de la compréhension 

des phénomènes physiques pour que la 

question soit posée en termes plus scienti-

fiques. C’est sous cet angle que je vais abor-

der la question en n’évoquant partiellement 

que les réflexions les plus récentes et ce que 

j’en ai retenu.

En 1961, l’astrophysicien américain Frank 

Drake (1930 – 2022) établit une formule 

empirique et simple, destinée à évaluer le 

nombre de civilisations extraterrestres suscep-

tibles d’exister dans notre galaxie. Sa formule, 

abusivement dénommée « équation », énonce 

que le nombre N probable de civilisations in-

telligentes dans notre galaxie, actuellement 

existantes et avec lesquelles nous pourrions 

envisager de communiquer, est égal au pro-

duit des sept paramètres suivants :

• N= R x fp x ne x fl x fi x fc x L 

• R est le nombre d’étoiles qui se forment 

annuellement dans notre galaxie ;

• fp est la part des étoiles dotées de 

planètes ;

• ne est le nombre moyen de planètes 

potentiellement propices à la vie par étoile ;

• fl est la part de ces planètes où la vie 

apparaît effectivement ;

• fi est la part de ces planètes où apparaît la 

vie intelligente ;

• fc est la part de ces planètes capables et 

désireuses de communiquer ;

• L est la durée de vie moyenne d’une 

civilisation, en années.

Evidemment, le résultat dépend de la va-

leur donnée à chacun de ces paramètres, 

dont la plupart ne peuvent être qu’estimés 

voire imaginés, faute de références. Avec 

les valeurs retenues en 1961, Drake arrivait 

au nombre de 10. Au début du XXIe  siècle, 

les experts penchaient plutôt pour une va-

leur de 50 et, en 2021, l’astrophysicien re-

nommé Trinh Xuan Thuan 4 n’hésite pas à 

énoncer un nombre de 10 000, mais avec 

une fourchette d’incertitude allant de 1 

(nous sommes seuls) à un milliard (une 

étoile sur cent dans la galaxie dispose d’un 

système planétaire doté d’une forme de 

vie intelligente). Si l’on en reste à l’estima-

tion du début de siècle, cela voudrait dire 

qu’au moment actuel, il existe quelque part 

dans notre galaxie (la Voie lactée) une cin-

quantaine de planètes ayant développé une 

forme de vie intelligente 5 avec qui nous 

pourrions espérer communiquer. Enten-

dons-nous bien, ces formes de vie sont vrai-

semblablement très éloignées de la nôtre. 

Leur métabolisme, leur aspect, leurs sens 

4 Trinh Xuan Thuan, né en 1948, est un astrophy-
sicien vietnamo-américain, d’expression principale-
ment française. Il est professeur émérite d’astro-
nomie à l’Université de Virginie, à Charlottesville 
aux États-Unis. Cf. son dernier ouvrage, Mondes 
d’ailleurs, paru en 2021, chez Gallimard. Il a reçu le 
grand prix de la francophonie de l’Académie Fran-
çaise en 2022 pour l’ensemble de son œuvre.

5 Ce chiffre ne porte que sur notre seule galaxie. 
Quand on sait qu’il y a plus d’une centaine de 
milliards de galaxies dans l’univers, on est pris de 
vertige. En fait les possibilités de communication 
entre galaxies sont ténues au vu de nos connais-
sances actuelles. Nous mettrions un temps fou (de 
l’ordre du million d’années) pour échanger même à 
la vitesse de la lumière. Nous ne communiquerions 
qu’avec des civilisations mortes depuis longtemps 
ou, nous-mêmes, ne serions sans doute plus là pour 
recevoir la moindre réponse!

n’ont sans doute qu’un lointain rapport avec 

les nôtres, ce qui risque de compliquer une 

éventuelle communication entre eux et nous.  

Quoi qu’il en soit, on sait que les paramètres 

de la formule doivent donner un résultat au 

moins égal à 1 puisque nous sommes là !  

Il y a au moins une forme d’intelligence dans 

la galaxie… nous ! La question est de savoir 

si c’est la seule et que nous en soyons les 

heureux et uniques titulaires. Au demeurant, 

ce serait quand même surprenant car notre 

soleil est une étoile banale entourée d’un sys-

tème planétaire assez courant dans un bras 

périphérique de la proche banlieue galac-

tique, rien d’exceptionnel !

Pourtant, quelques années avant Frank Drake, 

le grand physicien Enrico Fermi 6 (1901 – 

1954) avait énoncé un paradoxe troublant. 

Fermi considérait qu’il faudrait moins de 

100  millions d’années pour qu’une civilisa-

tion capable d’atteindre une fraction non 

négligeable de la vitesse de la lumière ait vi-

sité toutes les étoiles de la Voie lactée (qui 

a un diamètre de 100 000 années-lumière). 

Or, l’âge de la Voie lactée est de l’ordre de 

13  milliards d’années, ce qui devrait avoir per-

mis l’apparition de nombreuses civilisations 

extraterrestres dans la galaxie depuis des mil-

liards d’années. Elles auraient eu largement 

le temps d’explorer la Terre, avant même la 

naissance de l’humanité. Or nous n’avons pas 

de traces d’extraterrestres, où sont-ils donc ? 

Depuis soixante-dix ans, la question a été très 

largement débattue et elle continue à alimen-

ter nombre d’ouvrages ou d’articles scienti-

fiques. Si j’en reste aux tentatives d’explication 

rationnelle, voici les raisons les plus courantes 

avancées pour répondre à ce paradoxe :

- la durée de vie d’une civilisation « intel-

ligente  » est très brève car le risque d’auto-

destruction est immense (l’humanité est près 

d’en faire la démonstration) ; une civilisation 

évoluée n’aurait donc pas le temps de mettre 

à profit ses connaissances pour explorer la ga-

laxie avant sa disparition ;

6 Prix Nobel de physique en 1938, Enrico Fermi, 
d’origine juive, émigra aux Etats-Unis en 1939 et 
participa notamment au projet Manhattan sur la 
bombe atomique. Il fut naturalisé américain en 1945.
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- les extraterrestres existent mais nous ne 

savons pas les détecter (il est illusoire de 

penser que ce sont des petits « bonhommes 

verts » parlant globish), nous ne disposons 

tout simplement pas des moyens physiques 

de les reconnaître ni de communiquer  

avec eux, à l’instar de nos ancêtres qui, 

faute de microscope, ignoraient l’existence 

des microbes ; 

- les éventuelles civilisations avancées n’ont 

pas envie de communiquer avec nous (ou 

avec d’autres intelligences), ce sont des mi-

santhropes casaniers ;

- les civilisations extraterrestres nous ont 

déjà découverts mais ne veulent pas exer-

cer d’influence extérieure sur notre évolution 

qu’ils observent ; la Terre serait ainsi une « ré-

serve naturelle 7 » ou un « laboratoire », nous 

sommes dans un zoo pour extraterrestres ; 

peut-être d’ailleurs s’intéressent-ils davan-

tage aux dauphins et aux insectes sociaux 

qu’à nous-mêmes !

- il existe une sorte d’obstacle, ou de défi, qui 

empêche les civilisations d’avancer au-de-

là d’un certain point, une sorte de « grand 

plafond de verre » indépassable, certaines 

technologies leur restent inaccessibles et 

condamnent leur expansion.

Bref, nous ne savons pas, jusqu’à présent, 

si nous sommes seuls ou non dans la ga-

laxie.  Peut-être est-ce mieux ainsi, y compris 

pour notre propre sauvegarde. En effet, si 

une civilisation intelligente entre en contact 

avec la Terre, il est très probable qu’elle le 

fera parce qu’elle dispose d’une avancée 

technologique considérable sur nous. Imagi-

nons ce que pourraient être les progrès et 

les découvertes dans une poignée de mil-

lénaires ou, rétrospectivement, ce que nous 

pourrions communiquer avec nos ancêtres 

Cro-Magnon ou Homo Erectus, pourtant 

7 Plusieurs romans de science-fiction exploitent 
cette idée dont : - Arthur C. Clarke dans sa nouvelle 
« la Sentinelle » publié en 1951, qui a inspiré le 
scénario du film « l’Odyssée de l’espace » de Stanley 
Kubrick de 1968 ; - Isaac Asimov dans son essai 
«  Our Lonely Planet », en 1958.

génétiquement très proches de nous. Le 

risque est grand qu’un décalage scientifique 

et technologique énorme ne conduise nos 

visiteurs éventuels à nous traiter comme, 

malheureusement, nous avons traité les ci-

vilisations moins évoluées techniquement 

que les nôtres à un moment de l’histoire. 

Serions-nous les amérindiens ou les abori-

gènes des extraterrestres  ? Si ceux-ci ne nous 

traitent pas avec condescendance et mépris, 

ne risquent-ils pas de voir en nous de futurs 

rivaux et d’arriver à la conclusion qu’il est 

préférable de nous éliminer avant que nous 

n’ayons pu progresser à leur image  ? Cette 

thèse est souvent reprise par de brillants 

auteurs de science-fiction comme le chinois 

Liu Cixin 8 ou le romancier portugais José 

Rodrigues Dos Santos 9. En d’autres termes, 

si nous ne sommes pas sûrs d’être les seuls 

dans la galaxie, ne serait-il pas préférable de 

rester discrets plutôt que de nous agiter pour 

faire savoir que nous existons. Est-ce une si 

bonne idée que d’envoyer, tous azimuts, des 

messages sur différentes longueurs d’ondes 

radio depuis 1978 10 ? Le mal est déjà fait. 

Certes, il faudra du temps pour que ces mes-

sages atteignent d’éventuels correspondants 

même à la vitesse de la lumière 11, il leur fau-

dra du temps pour nous faire parvenir leur 

réponse et, plus encore, pour nous rendre 

visite mais, s’ils le font, seront-ils amicaux, 

indifférents ou hostiles ? 

8 Né en 1963, Liu Cixin est l’auteur de la trilogie 
« Le problème des trois corps » dont le dernier 
volume a obtenu le prix Locus du meilleur roman de 
science-fiction en 2017.

9 Né en 1964, JR Dos Santos est un journaliste 
portugais. Plusieurs de ses romans très documentés 
sont consacrés à la question de la vie intelligente 
dans l’univers comme Signe de vie et La formule 
de Dieu.

10 L’observatoire d’Arecibo (effondré en 2020) à 
Porto-Rico a émis à plusieurs reprises des messages 
à destination d’amas globulaires susceptibles d’abri-
ter des planètes habitables.

11 Les systèmes susceptibles d’avoir vu la vie se 
développer sont à une centaine d’années-lumière 
pour les plus proches. Il faudrait donc deux cents 
ans pour qu’un message puisse faire l’aller-et-retour 
et au moins deux mille ans pour faire un voyage 
aller-et-retour à une vitesse égale au dixième de la 
vitesse de la lumière qui semble aujourd’hui le grand 
maximum accessible avec les technologies à notre 
portée.

Ceci me rappelle une fabulette reprise sous 

plusieurs formes voisines : « Un petit oiseau, 

voyant ses parents s’envoler du nid, voulut 

faire de même. Trop jeune encore pour vo-

ler, il tomba et se cassa une aile. Comme 

quoi les bonnes intentions ne sont pas pour 

autant de bonnes idées. Un brave homme 

vit, au milieu du chemin, l’oisillon transi de 

froid et de peur. Avisant une bouse de vache 

à proximité, l’homme y plaça délicatement 

la bestiole. Celui qui vous met dans la m… 

n’est pas nécessairement animé de mau-

vaises intentions. Bientôt le petit oiseau, ré-

chauffé et rassuré, se mit à gazouiller. Un re-

nard vint à passer, attiré par les pépiements, 

et mangea l’oiseau. Moralité : quand on est 

dans la m…, on ne le crie pas sur les toits.  » 

Cette histoire, qui comporte de multiples 

variantes, était prisée du regretté Georges 

Besse 12 qui aimait à la répéter avec sa fa-

conde auvergnate en déclarant que c’était 

un bon principe de gestion des entreprises. 

On pourrait sans doute l’étendre à l’huma-

nité toute entière qui, pour vivre heureuse 

- si jamais elle en est capable - a vraisem-

blablement intérêt à vivre cachée d’autres 

intelligences extraterrestres, plutôt que de 

claironner son existence ! 

Cela ne doit pas nous empêcher de rester à 

l’écoute d’éventuels messages envoyés par 

d’autres civilisations, si elles existent et dé-

cident de communiquer. Je rends la parole 

à Frank Drake qui écrit 13 : « Un jour, d’un 

lieu inconnu parmi les étoiles viendront les 

réponses à la plupart des questions parmi 

les plus anciennes, les plus importantes et 

les plus passionnantes que l’humanité ait 

jamais posées.  » Ce message nous par-

viendra-t-il dans dix ans, cent ans, mille ans, 

demain, ou jamais ? n

12 Georges Besse (1927 – 1986), alors président 
de Renault, a été assassiné en novembre 1986 par 
Action Directe parce que son nom commençait par 
la lettre B, après la lettre A dont la première victime 
fut l’ingénieur général de l’armement René Audran, 
assassiné par le même groupe terroriste en 1985.

13 Introduction du rapport du projet « Cyclops » 
publié en 1971 sur la faisabilité du programme SETI, 
acronyme de Search for extraterrestrial intelligence, 
soit « recherche d’intelligences extraterrestres ».
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